重生这个词,有时会出现在人们的臆想中。而在由此衍生出的重生文里,主角们重回那被辜负了的时光,重振旗鼓、步步谋算,由此得来的无限风光,颇让人艳羡,也让观文的我们过了一把瘾。如果你有一个时光机,它能借由一个牛奶箱和三十年前的人们对话呢?也许你会一脸冷漠:又不是我回到过去,我就坐看外界的云起云落好了;也许你会一脸热情:这是展示我身手的好机会呀,看看经由我让外界的人过得风生水起,也会颇有成就感。但是,如果无意中拥有这台时光机的是一群小偷呢?
大多数人会鄙夷:白瞎了这好机器,这些下九流之徒不会又干些鸡鸣狗盗之事吧?可东野奎吾偏偏另辟蹊径,让这群小偷成为了故事穿针引线的人物。
不知是圆脸的幸平起的头还是这些“不入流的人”心中尚存的良善之心,他们开始回复穿越时空之门而来的谘商信。没有工整漂亮的字体,没有华丽的词藻,没有让人动容的委婉之意,只有粗陋难看的书写,只有直来直去的表达,更有一颗诚挚待人的心。
写信谘商的人很多,有为自己奥运前路和即将离世的男友之前踌躇的运动员,有徒劳奔波于追梦路上的音乐人,有为自己母亲身份苦恼的儿女,有为即将分崩离析的家庭痛苦的中学生等等。每一个带着心上的破洞而来,经由解忧杂货店的温情填补,而后继续自己的人生路。一个个人,一本本故事,流淌在字里行间,经由卷帘门上的陈旧的牛奶箱,牵系起十年后彷徨的他们和三十年后的暂居其间的小偷。想想就觉得美妙,谁能想象,正是这些“不入流的人”的文字,他们的建议,他们的情感感染着彼端的谘商者们。
东野奎吾善讲故事。原本我以为这几个小故事是各自独立存在的,但是整部作品读完后,我的眼前仿佛出现了许多爱的同心圆。以三十年前的浪矢雄治为圆心,他的善心影响了三十年后“闯空门”的小偷一行,而小偷们也用留存心底的善意来帮助三十年前来谘商的人们。圆跨越了三十年的光阴,缘牵引着光阴。
第二流的作者,他的文字是一幅幅或壮丽或素雅的画卷,展开它们,你的眼里有艳羡,有讶异,有赞叹,唯独没有心动;他的故事就仿佛一趟疾驰的列车能够让你领略沿途风光,但是你看过即忘;第一流的作者,他的文字会促使你尝试握着他的画笔涂抹你眼中的世界,他的故事或许仍是一趟列车,不过是一列列绿皮火车,它们缓缓穿行于高山峡谷,它们也从你的心上慢慢淌过,你会一边欣赏着沿途的风景,一边打捞自己的遗失的美好。东野奎吾就是这第一流的作者。
追梦人克郎的故事让我颇有感触。因为一场和音乐的邂逅,他陷入了对其的疯狂追求,放弃了学业,放弃了原本尚可的前途,选择了渺茫的前程。可缪斯女神并没有眷顾他,多年的奋斗后,他还是庸庸碌碌的一员。他没有想到远方的老父老母苦熬支撑的鲜鱼店,没有想过自己堵上前途去打拼的音乐梦,将会给这个家庭的带来怎样的重击。后来,当他决意放弃梦想回乡时,却没想到当初落寞离开的父母,却坚定地站在他一边,支撑着他。也许,有人会说这是他父母疼爱她的方式,我并不否认,但这并不是溺爱。这世上最了解孩子的就是他们的父母。此时的克郎已有些打退堂鼓了,他把鲜鱼店看成是自己的“退而求其次”。他的父母并没有顺着孩子的心思,而是看穿了他的真实想法,将他推回至那条音乐之路上。诚然,他目前回来继承鲜鱼店是最佳的解决方案。但是,他将来一定会后悔,因为,在音乐的道路上他没有竭尽全力。“再去打一仗吧。”爸爸对他说,他也对自己这么说。他回去了,继续与音乐相伴,虽然,没有成为一个音乐人,但是他开始义务为孤儿院演出,从这些院童的掌声里,他收获了快乐,更收获了希望。后来,他救下了院童,但是生命却终结于那场孤儿院的大火。他的那一首《重生》被传唱至今。“我要一辈子唱这首歌”,那个被他救下孩子的姐姐如是说道。她感恩他,因他,她获得了重生,但获得重生的何尝不是他呢?他留下了自己的足迹,他战斗到了最后一刻,这一刻,他不再是那个落魄的音乐表演者,他将承自父母那儿的温暖以及力量传递给了这对姐弟,而那位姐姐又将心中所获得光束通过歌声传递给听者。爱的光圈在几个人之间不断飞转,继而辐射向这世间,这情形,想想就很美。
难怪有人说,这是冬天最适合躲在被窝里看的小说之一呢。予人温暖固然是其重要原因,但我也无法忽视自己从中咂摸出的人性的美好。曾经的我一度追寻暗黑系作品,记得自己曾经看野岛伸司的《未成年》变得激愤不已,一度把剧中户川博人的一段话作为座右铭;记得以前和学生聊起太宰治的《人间失格》,谈到最后竟夸她思想成熟,并颇有些以她为豪的感觉。现在想来,自己真是颇为幼稚。我想那些揭露社会黑暗的编剧或作者,目的并不是为了让观者变成一个个愤青。了解恶不是为了作恶,而是为了向善,这种向善比沉醉于世间太平的向善要真实,要可靠。我又想起了自己很喜欢的宫崎骏,他的每一部作品都暖意融融,他的动画世界并不是非黑即白,主角有着他的性格缺陷,反派也有着自己的可取之处,人性就是这样,它的丰富性和无限可能性充满神秘感,每个人都能在他的作品里找到自己,然后看着自己去冒险,去闯荡,去栉风沐雨,去沐浴阳光。这便是时下人们常说的正能量,换句话说,这是向善的力量,是第一流作者能给予我们的阅读感受。
亲爱的此刻正在看书评的你们,我愿你们能在冬日或阴霾或温暖的日子里,手捧此书,也与书中的他们一起跨越人生的苦况,一起迈向人生的期许之日,带着嘴角微笑,拂开心上的尘埃!
书籍链接明日附上哦。